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Introduction : Finir le Moyen Âge 
Pauline GUÉNA et Annabelle MARIN  
Université Paris–Sorbonne 
Une histoire sans coup de théâtre ? 
Noël 1492 : sur le théâtre du monde se jouent plusieur  drames. 
Certains ont lieu de l’autre côté des océans, hors de la chrétienté, portés à 
la fois par des forces d’arrachement et d’ouverture1. D’autres se déroulent 
à huis-clos, dans un château d’Espagne, celui du duc d’Albe où Juan del 
Encina présente une expérience dramaturgique novatrice : une pièce 
présentée au centre d’un cercle de gradins, annonçat la forme 
immortalisée ensuite par Shakespeare dans la salle éminemment moderne 
du « Globe ». Dans la pièce de 1492, un églogue de thème religieux, ne 
règne pas le triomphalisme qui anime, quatre ans plu  tard, le Triunfo de 
la Fama, dans lequel Juan del Encina narrera la prise de Grenade et la fin 
de la Reconquista. Pourtant Paul Zumthor voit dans cette première pièce 
le signe avant-coureur d’une mutation interne aux sociétés occidentales2. 
Tandis qu’au XVI e siècle la scène est de plus en plus fréquemment séparée 
                                                           
1 Nous adressons nos plus sincères remerciements aux Questeurs pour la confiance 
qu’ils nous ont accordée en nous laissant la responsabilité de ce thème. Nous tenons 
également à remercier tous nos intervenants ainsi que Benoît Grévin, pour sa préface 
et ses précieux conseils. 
2 Paul Zumthor, La Mesure du monde : représentation de l’espace au Moyen Âge, 
Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1993, p. 44. Alors que dans les grands mystères de la 
fin du Moyen Âge, « à chaque instant le texte intègre à l’action les spectateurs qui 
l’entourent de toutes parts », l’avènement de la rampe tendrait à couper le public de la 
scène. Henri Rey-Flaud, Le Cercle magique : essai sur le théâtre en rond à la fin du 
Moyen Âge, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées », 1973, p. 289. 
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des bancs ou des gradins, l’action qui s’y déroule se coupe de « l’espace 
extérieur » et cesse d’impliquer « le corps même du spectateur ». Or la 
corporéité serait un aspect essentiel de la littérature médiévale, dont la 
domestication ne s’est réalisée qu’au prix d’un travail lent et profond qui a 
engagé toute la société, illiterati  comme literati3. La coupure entre acteurs 
et spectateurs ne serait alors qu’un avatar visible d’une coupure plus 
significative : celle du texte et de la voix. Du Xe au XIII e siècle en 
Occident, la voix serait le mode de communication dminant, englobant 
jusqu’aux écrits pensés dans et pour l’oralité, mais en parallèle duquel se 
développerait progressivement une révolution documentaire 4 . Ce 
paradigme serait toujours vrai pour les XIV e et XVe siècles, malgré une 
lente montée de l’écrit qui s’imposerait comme réalit  matérielle et 
comme un mode de pensée. Cette mutation « dont les scriptoria 
carolingiens avaient échoué à imposer le modèle », commence avant le 
XII
e siècle, s’accélère aux XIV e et XVe siècles, mais n’est achevée nulle part 
en Occident en 15005. Ainsi, dans le domaine des habitus6 linguistiques, 
                                                           
3  Une distinction qui, selon l’auteur, ne recoupe pas l  différence tracée par la 
« literacy ». En effet, se situer dans un domaine ou dans l’autre, c’est moins être 
impliqué dans sa totalité dans un niveau de culture qu  choisir un registre : « des 
niveaux de culture qui peuvent coexister (coexistent souvent) au sein d’un même 
groupe, voire dans le comportement et la mentalité d’un même individu », Paul 
Zumthor, La Lettre et la Voix : de la « littérature » médiévale, Paris, Seuil, 
coll. « Poétique », 1987, p. 137.  
4  Brian Stock, The Implications of literacy : written language and models of 
interpretation in the eleventh and twelfth centuries, Princeton, Princeton University 
Press, 1983. Le terme de « révolution » est employé par Jean-Claude Maire Vigueur, 
« Révolution documentaire et révolution scripturaire : le cas de l’Italie médiévale », 
Bibliothèque de l’École des chartes, vol. 153, no 1, 1995, p. 177–185, p. 184. 
Concernant les évolutions dans l’Europe du nord voir Paul Bertrand, Les écritures 
ordinaires : sociologie d’un temps de révolution documentaire (entre royaume de 
France et empire, 1250–1350), Paris, Publications de la Sorbonne, 2015. 
5 Paul Zumthor, La Lettre et la voix, op. cit., p. 22–32. Pour un essai de périodisation 
voir aussi Guglielmo Cavallo et Roger Chartier, Histoire de la lecture dans le monde 
occidental, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points histoire », 1997. 
6 Ce terme est défini par Benoît Grévin comme « un ensemble de traits incorporés et 
devenus reflexes » lequel « symbolise la capacité du locuteur et/ou du rédacteur à 
manier la langue avec spontanéité. » : Benoît Grévin, Le Parchemin des cieux : essai 
Introduction Pauline Guéna et Annabelle Marin 
15 
 
plus sans doute que dans tout autre, la question de la périodisation semble 
insoluble. 
« Aucune culture ne fait bloc. Toute culture comporte une 
hétérogénéité foncière7 ». Ainsi Paul Zumthor s’efforce de réintégrer dans 
le récit bien ordonné de la montée d’une littérature écrite la réalité 
omniprésente d’une oralité qui porte en elle une « culture populaire » 
propre à tous les niveaux de langue. Il nuance ici la pensée d’Aaron 
Gourevitch8, avec la prudence du médiéviste qui rappelle la nécessité de 
ne pas folkloriser le Moyen Âge. Les mutations de langue ne seraient 
donc pas la victoire d’un registre sur un autre, mais plutôt une 
transformation totale, impliquant la société entière dans son rapport au 
monde. Elles seraient l’image même des transformations nvisibles dont 
tout positivisme et tout linéarisme sont à exclure9. Les forces en jeu ne 
peuvent se résoudre dans l’opposition entre « paganisme » et 
« christianisme », pas plus qu’entre « oral » et « écrit », et le terme de 
l’évolution ne peut être que postulé :  
Un mouvement complexe se dessine à partir de 
1100, 1150, 1200 selon les régions, résultante de 
forces antagonistes mais inégales, et dont 
l’aboutissement lointain, mais en fait irréalisable, 
serait une mutation totalisante : des solitudes 
campagnardes à la promiscuité urbaine ; du 
cultivateur au commerçant ; d’une richesse 
fondée sur la terre à la mobilité de la monnaie ; 
de la diversité des voix à l’unicité de l’écriture 
                                                                                                                                                                          
sur le Moyen Âge du langage, Paris, Seuil, coll. « L’Univers historique », 2012, 
p. 385–386. 
7 Paul Zumthor, La Lettre et la Voix, op. cit., p. 130.  
8 Aaron J. Gourevitch, Les Catégories de la culture médiévale, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque des histoires », 1983.  
9  Benoît Grévin, achève ainsi l’évocation de l’évolution des langues du Ve au 
XV
e siècle sur un « paysage sonore » dont il rappelle la contingence : « Gardons-nous 
de superposer le tableau de l’Europe moderne à cet automne du Moyen Âge ». Il 
préfère parler de « hasards dynastiques » pour mentionner les « évolutions durables » 
de la période ou encore de « hasard statistique » pour expliquer « la fin de cycles 
d’assimilation » : Benoît Grévin, Le Parchemin des cieux, op. cit., p. 41–43.  
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[…] Les transformations formelles et 
fonctionnelles des moyens de communication 
apparaissent, dans cette évolution, autant comme 
l’un de ses moteurs que comme l’un de ses 
indices10. 
À travers l’évolution des modes de communication et de 
connaissance, c’est l’évolution d’un monde qui se joue, et qui se met en 
scène. Si la voix unit et l’écriture distingue, dans le triomphe de l’écriture 
se jouerait l’avènement d’un individu coupé du reste du monde11, comme 
le sont, de manière plus explicite, les acteurs des spectateurs au centre 
d’une scène dont la rotondité, le « cercle magique12 » continue pourtant à 
rappeler « une analogie cosmique13 ». Finir le Moyen Âge, ce serait donc 
moins repérer avec exactitude le moment où le « cercle magique » se brise 
que questionner la lenteur des changements et surtout l’implication des 
acteurs dans les mutations que racontent nos histoire . 
Pas de coup de théâtre, donc, pas de dénouement tragique pour cette 
fin du Moyen Âge des langages. On est loin ici des effets narratifs et des 
dates-clés qui scandent l’histoire et rythment le récit. De l’épais brouillard 
qui aurait couvert les dômes de Constantinople au mtin de sa chute ne 
reste que la brume floue qui s’interpose entre les hommes et femmes du 
Moyen Âge et nous, lorsque nous essayons de nous rapprocher du 
quotidien de leurs existences, de leurs modes d’expression et de pensée. 
C’est cette approche qu’inventa Jacques Le Goff au il de ses œuvres, et 
qui l’a poussé à questionner les « tranches » d’histoire. Même si « l’autre 
                                                           
10 Paul Zumthor, La Lettre et la Voix, op. cit., p. 130. 
11 Michel Zink, La Subjectivité littéraire autour du siècle de saint Louis, Paris, PUF, 
coll. « Écriture », 1985 ; Caroline Walker Bynum, « Did the Twelfth century discover 
the individual? », The Journal of Ecclesiastical History, vol. 31, no 1, 1980, p. 1–17. 
12 Ce « cercle magique » créerait une unité entre acturs et spectateurs qui se briserait 
à la fin du Moyen Âge. Sous prétexte qu’« en France comme en Italie un homme 
nouveau est né qui refuse les vieux mythes et projette devant lui un avenir qu’aucun 
cercle magique ne saurait plus contenir, l’anneau mgique des grands mystères est 
brisé à jamais » : Henri Rey-Flaud, Le Cercle magique ; essai sur le théâtre en rond à 
la fin du Moyen Âge, op. cit., p. 305. 
13 Paul Zumthor, La Mesure du monde, op. cit., p. 44. 
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Moyen Âge » qu’il réclamait en 1977 est devenu notre Moyen Âge, 
Jacques Le Goff reste un éveilleur qui a fait école. Notre thème est inspiré 
par son dernier ouvrage, où il s’interroge sur la pertinence des cadres 
chronologiques et jette une question en forme de bilan ouvert : Faut-il 
vraiment découper l’histoire en tranches14. 
La périodisation ou le choix d’un événement : (dés)illusions 
historiographiques 
Un consensus français nous invite à considérer que l’on change de 
période en 1492, date de la découverte de l’Amérique15 . Mais un 
événement a une durée qui va bien au-delà de la simple temporalité des 
faits qui le constituent16. C’est un moment, un fragment construit de 
réalité, mais qui est aussi lui-même constructeur17. Le goût du médiéviste 
pour lui est un peu à la mesure de son inquiétude fac au « silence des 
sources ». Les moments saillants, aisément identifiables, lui servent de fil 
rouge et permettent d’articuler ses hypothèses. Pourrait alors s’établir une 
pensée tranquille, qui coulerait d’une période à l’autre : d’une guerre à un 
nouveau règne, d’une levée d’impôts à une émeute, d’un ouvrage à la 
mort de son auteur. Or c’est bien l’intranquillité que recherchait Jacques 
le Goff, pour trouver sans cesse de nouvelles façons de passer du désordre 
                                                           
14 Jacques Le Goff, Faut-il vraiment découper l’histoire en tranches ?, Paris, Seuil, 
coll. « La Librairie du XXI e siècle », 2014, p. 136. 
15 Date commode car elle coïncide avec la fin de la Reconquista en Espagne et arrime 
ainsi notre histoire proto-européenne à l’avènement d’un grand désenclavement du 
monde, tout en symbolisant la réussite de l’audace te hnique et aventurière. Sur ce 
dernier point, voir Sanjay Subrahmanyam et Rahul Markovits, « Navigation, 
exploration, colonisation », dans L’Histoire du monde au XVe siècle, dir. Patrick 
Boucheron, Paris, Fayard, coll. « Pluriel », 2011, p. 603–618. 
16 Arlette Farge, « Qu’est-ce qu’un événement ? », Terrain, 2002, no 38, p. 66–78. 
17 Henri Irénée Marrou, De La Connaissance historique, Paris, Éditions du Seuil, 
coll.  « Esprit », 1954, ch. 7. Pour une réflexion plus actuelle, voir Patrick Boucheron 
et Mathieu Riboulet, Prendre dates : Paris, 6 janvier–14 janvier 2015, Lagrasse, 
Verdier, 2015. 
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des sources, des hypothèses, et des documents d’unepart à l’ordre 
raisonné de la narration, en reconnaissant ce qui justement faisait 
désordre, écart, ou silence dans le lien entre les œuvres et les faits, les 
êtres et les situations sociales ou politiques. L’important est donc pour le 
médiéviste de repérer son propre événement même si certa ns sont parfois 
peu audibles, parfois inintelligibles. De 1453 à 1517, une multitude 
d’évènements se proposent ainsi à celui qui voudrait finir le Moyen Âge. 
Et pourtant c’est bien l’impression d’un « long Moyen Âge » qui domine, 
d’un Moyen Âge qui n’en finirait pas de s’achever18. 
De part et d’autre d’une charnière dont l’identificat on tourne 
parfois à la querelle de clocher dialoguent des valeurs et des savoirs qui 
appartiennent aussi bien au Moyen Âge qu’aux humanistes19 . Le 
Moyen Âge n’ignore pas les modèles et la littérature antique revendiqués 
ensuite par l’humanisme20. Par ailleurs, des processus majeurs tels que la 
construction de l’État moderne21 ou la « civilisation des mœurs » étudiée 
par Norbert Élias22, s’étalent de part et d’autre de la césure, créant, pour 
qui recherche une vue panoramique, l’impression d’ue période unique de 
mutations dont le XVe siècle ne serait pas la porte magistrale mais le pivot. 
                                                           
18 Jacques Le Goff, Un Long Moyen Âge, Paris, Tallandier, coll. « L’Histoire en 
batailles », 2004. 
19 Par exemple, le choix de 1453 comme date charnière privilégie l’Europe de l’est et 
les logiques eurasiatiques, tandis que la date de 1492 invite à regarder au-delà des 
mers vers les liens avec un autre « Occident » qui n’ex ste pas encore. 
20  En effet, le Moyen Âge hérite de l’Antiquité une partie de ses savoirs, 
indépendamment des efforts postérieurs de l’humanisme, tels que les « arts 
libéraux ».Voir notamment Ilsetraut Hadot, Arts libéraux et philosophie dans la 
pensée antique, Paris, Institut Études Augustiniennes, 1984, ch. 5, p. 388–214.   
21 Pour une référence récente, voir les actes de colloque Église et État, Église ou 
État ? : Les clercs et la genèse de l’État moderne, dir. Christine Barralis, Jean-Patrice 
Boudet, Fabrice Délivré, Paris/Roma, PUS/EFR, 2014. 
22 Norbert Élias, La Civilisation des mœurs, Paris, Calmann-Lévy, coll. « Pluriel », 
1973. Il est d’ailleurs intéressant que Norbert Élias soit également l’auteur d’un 
ouvrage de réflexion sur la place du temps dans la société, dans lequel il présente la 
tendance à la mise en séquence d’évènements comme un langage propre, un fait 
culturel capable de changer selon les époques : Norbert Elias, Du Temps, Paris, 
Fayard, coll. « Pluriel », 1996. 
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De même, la fin de l’Empire « gréco-romain » et le Haut Moyen Âge ne 
tendent-ils pas à fusionner en une période commodément désignée comme 
l’Antiquité tardive dont les débuts du christianisme seraient un trait 
saillant et unifiant23 ? Avec la périodisation, c’est bien la notion même de 
Moyen Âge qu’on interroge. Creuser, s’acharner, trancher comme disait 
Foucault en 1968 dans Le Beau Danger24  en réintroduisant de la 
discontinuité. Il s’agit de ne pas se laisser emporter par l’ordre du temps 
en saccades successives mais bien de ralentir la caden e pour démonter le 
mécanisme de l’horloge. 
L’historiographie médiévale repose sur le triomphe d’un concept 
littéraire engagé, élaboré par ceux qui s’autoproclamaient humanistes25. 
Rien de nouveau dans cette histoire de la lutte des Anciens et des 
Modernes, sinon le succès particulier que connurent les revendications des 
lettrés du XVe siècle à travers l’époque « moderne », les « Lumières », la 
formation des mythologies nationales au XIX e siècle, et jusqu’à nos 
jours26. Au jeu consistant à repérer qui, le premier, fit usage des termes de 
medium tempus, medium aevum, ou encore media tempestas, on préfèrera 
quelques remarques sur la pérennité du concept. Un jalon est posé en 1688 
par Christopher Keller qui publie une Historia Medii Aevi a tempore 
Constantini Magni ad Constantinopolim a Turcis captam. Il est frappant 
de constater à quel point nos cadres scientifiques héritent de cette parcelle 
d’une histoire universelle. Comme le remarque Alain Bourreau :  
                                                           
23 Peter Brown, The Making of late Antiquity, Cambridge/London, Harvard University 
Press, coll. « Carl Newell Jackson Lectures », 1981. Cette périodisation alternative a 
récemment été glosée dans un sous-titre évocateur traduit en français par Le Monde de 
l’Antiquité tardive, de Marc Aurèle à Mahomet. 
24 Michel Foucault, Claude Bonnefoy et Philippe Artières, Le Beau Danger : entretien 
avec Claude Bonnefoy, Paris, Éd. de l’EHESS, coll. « Audiographie », 2011. 
25 Ludovico Gatto, Viaggio intorno al concetto di Medioevo: profilo distoria della 
storiografia medievale, Roma, Bulzoni, coll. « Biblioteca di cultura », 1977. 
26  Clémence Revest, Romam veni. L’humanisme à la fin du Grand Schisme, 
d’Innocent VII au concile de Constance (1404–1 17), thèse de doctorat sous la 
direction d’Élisabeth Crouzet-Pavan et de Jean-Claude Maire-Vigueur, Université 
Paris–Sorbonne et Université degli studi, 2012. 
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« la périodisation correspond exactement à celle du médiévisme actuel, 
mais ses justifications relèvent de la palinodie du XVI e siècle27  ». 
L’installation dans les mœurs de ce découpage bénéficie d’un 
bouleversement général des paradigmes du savoir aux XVIII e et 
XIX
e siècles, au moment même où les programmes scolaires remplaçaient 
l’étude de l’histoire sainte et ancienne par l’étude de l’histoire universelle 
et nationale28. D’où peut-être cette impression que le Moyen Âge serait un 
havre de stabilité, un point de référence immobile avant la déferlante des 
« découvertes », quelle que soit la valeur idéologique attribuée à cette 
période. 
D’un espace à l’autre : à qui profite le Moyen Âge ? 
Bien sûr la place attribuée à ce Moyen Âge varie d’un pays à 
l’autre. En France, comme d’ailleurs en Angleterre, l s doctrines 
philosophiques qui « visent à l’universel » génèrent une critique de cette 
période qui connut le morcellement de la belle domination romaine sur 
l’ensemble du monde connu. Mais en Italie ou en Allemagne, les 
idéologies nationales encore en formation au XIX e siècle s’appuient plus 
volontiers sur ces siècles moyens. Dans le même temps, en Allemagne, 
Joseph Morsel met en évidence un mouvement amorcé au XVIII e siècle de 
« double rejet du néo-classicisme français adopté par la plupart des cours 
princières allemandes et de l’individualisme que semblait encourager la 
philosophie des Lumières » lequel « débouche sur la réh bilitation du 
Moyen Âge chrétien […] et germanique29 ». Les réinvestissements de ce 
millénaire intermédiaire de l’Occident latin le montrent : la périodisation 
                                                           
27  Alain Bourreau, « Moyen Âge », dans Dictionnaire du Moyen Âge, dir. Claude 
Gauvard, Alain de Libera, Michel Zink, Paris, PUF, 200 , p. 950–953. 
28 Chaïm Perelman, Les Catégories en histoire, Bruxelles, Éditions de l’Institut de 
Sociologie, coll. « Travaux du Centre national de recherches de logique », 1969. 
29 Joseph Morsel, L’Histoire (du Moyen Âge) est un sport de combat, op cit, p. 47. 
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n’est pas une donnée neutre. Plus qu’un simple instrument fonctionnel, le 
Moyen Âge peut devenir un puissant outil idéologique. Il est une entité 
chronologique porteuse de valeurs culturelles. 
La question se pose alors : n’y a-t-il de Moyen Âge qu’occidental ? 
Cette entité chronologique peut-elle avoir la même valeur pour d’autres 
espaces ? Dans l’avant-propos de son ouvrage, Le Rhinocéros d’or ; 
histoires du Moyen Âge africain30 , François-Xavier Fauvelle-Aymar 
évoque « un temps retrouvé de l’Afrique ». Entre l’Afrique antique et 
l’Afrique contemporaine, on a longtemps parlé des « siècles obscurs », 
selon l’expression de Raymond Mauny. Mais l’auteur avance une autre 
explication à cette périodisation du Moyen Âge, contrai te par la 
documentation. Il précise que ce qui fait l’Afrique médiévale, c’est d’une 
part le régime documentaire caractérisé par l’absence d’une production 
écrite interne aux sociétés, la disparité des sources externes, l’équivocité 
des documents matériels, et d’autre part le point commun que constitue 
pour ces régions le fait de s’être trouvées en relation avec les grandes 
dynamiques d’échange du monde islamique et d’y avoir participé comme 
périphérie active. Pas de bataille donc, pas de dats-clés, pour finir le 
Moyen Âge africain, mais parfois l’imposition de régimes de temporalité 
externes. La nécessité de repenser les temporalités selon les régions à 
l’intérieur même du continent est également mise en valeur aujourd’hui. 
L’Éthiopie en constitue un exemple représentatif, cara térisé par une 
production documentaire continue depuis l’époque médiévale, et où la 
colonisation tardive peut difficilement servir de borne chronologique31. 
                                                           
30 François-Xavier Fauvelle-Aymard, Le Rhinocéros d’or : histoires du Moyen Âge 
Africain, Paris, Gallimard, coll. « Folio Histoire », 2013, p. 14–17. Raymond Mauny, 
Les Siècles obscurs de l’Afrique noire ; histoire et archéologie, Paris, Fayard, 
coll. « Résurrection du passé », 1971. 
31 Ce thème était abordé récemment par les doctorants de l’IMAF lors d’un séminaire 
intitulé « Penser le temps et construire l’histoire de l’Afrique », année universitaire 
2013–2014. 
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L’histoire varie et de même la manière de l’écrire se transforme. Il est 
alors question du choix du médiéviste. Ainsi, lorsque Jacques Le Goff 
proposait sa conception d’un « long Moyen Âge », ilinsistait moins sur la 
montée de l’État et la fin de la féodalité pour mettre en valeur d’autres 
processus sociaux qui se prolongeaient à travers l’Ancien Régime et se 
retrouvaient jusque dans la Révolution de 1789. Tout dépend des 
phénomènes sur lesquels on veut mettre l’accent. Alors sur quoi veut-on 
insister : la nouveauté de chaque geste tourné vers un futur inconnu des 
contemporains, ou la réalité de leurs possibilités, de leurs actions, de leurs 
valeurs ? 
Prenons l’exemple d’Isabelle la Catholique. Considérée comme le 
symbole des origines de l’Espagne moderne, du catholicisme le plus 
intransigeant et de l’unité politique hispanique, Isabelle est une reine qui 
est parvenue à créer une personnalité politique si bien construite que son 
souvenir perdure jusqu’à nos jours. Pourtant de nombreux aspects de la 
vie politique de cette reine font encore l’objet de débats : les doutes quant 
à sa légitimité constituent des questions encore ouv rtes. En revenant sur 
la prise de pouvoir et sur la guerre de succession qui l’oppose à Jeanne 
« la Beltraneja », l’historienne espagnole Ana Isabel Carrasco Manchado 
adopte une démarche originale en relativisant le caractère exceptionnel de 
l’évènement et en avançant des éléments pouvant expliquer la victoire 
finale des rois catholiques au terme d’une guerre de succession bien 
souvent traitée de manière périphérique32. Ce nouveau questionnement 
insiste sur les facteurs explicatifs. Ce serait moins en termes de rupture 
qu’il faut étudier la prise de pouvoir et le règne d’Isabelle la Catholique 
qu’en termes de continuité, car c’est bien par son héritage castillan et non 
par son mariage avec Ferdinand d’Aragon qu’elle devient reine. Son 
                                                           
32 Ana Isabel Carrasco Manchado, Isabel I de Castilla y la sombra de la ilegitimidad : 
propaganda y representación en el conflicto sucesorio (1474–1482), Madrid, Sílex, 
coll. « Serie Historia medieval  », 2006. 
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exceptionnalité peut alors être remise en cause. La comparaison d’Isabelle 
la catholique avec celles qui l’ont précédée s’impose : d’autres reines 
ibériques, d’autres femmes en politique étudiées au prisme de ce règne 
exceptionnel. C’est l’événement qui est réévalué, à travers une attention 
toute particulière au temps long, pour considérer la reine comme un acteur 
politique à part entière de son temps. À la question de la chronologie 
s’adjoint donc celle des acteurs.  
Qui finit le Moyen Âge ? 
L’ agency, en tant que faculté d’action, capacité à agir sur le monde, 
les choses et les êtres, à les transformer ou les influencer, peut enrichir 
cette question. Ce concept permet de « rendre le familier étranger33 » et de 
revenir aux acteurs. Que perçurent de cette « fin du Moyen Âge » non pas 
ceux qui l’étudient, mais ceux qui l’ont vécue et qui l’ont décrite ? Dans 
quelle mesure étaient-ils actifs face à ces changements ? Car le 
Moyen Âge peut s’incarner, comme le rappelle la métaphore utilisée par 
Jacques Le Goff au terme de son étude sur les marchands et banquiers :  
C’est là, dans ce décor urbain parvenu jusqu’à 
nous, qu’il faut se représenter le grand marchand 
du Moyen Âge. Quittons-le en le regardant 
traverser une place de Florence sur la célèbre 
fresque de la chapelle Brancacci. 
Somptueusement vêtu, il s’avance fièrement 
entre le décor monumental de la Florence du 
Quattrocento qui lui doit tant et le groupe 
édifiant de Saint Pierre guérissant Tabitha. C’est 
là qu’il faut le saluer une dernière fois, entre sa 
gloire et sa vanité34. 
                                                           
33  Daniel Shabetaï Milo, Trahir le temps : histoire, Paris, Les Belles Lettres, 
coll. « Histoire », 1991.  
34Jacques Le Goff, Marchands et Banquiers du Moyen Âge [1956], Paris, PUF, 
coll. « Quadrige. Grands textes », 2011. 
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Ce marchand symbolise et subsume à la fois une activité, un lieu, et 
une époque. Il nous fait appréhender le Moyen Âge comme un 
espace-temps peuplé, animé par des marchands et des géographes, des 
clercs et des laïcs, des hommes et des femmes, mais aussi façonné par les 
textes que ces figures produisent, partagent, ou conservent depuis d’autres 
époques. C’est à ces populations diverses que le médiéviste donne la 
parole, afin de voir s’ils ont perçu un changement, t quel fut leur rôle 
dans ces évolutions. Les réflexions sociologiques sur les acteurs et leurs 
capacités d’action sont un terrain d’étude fécond pour une approche plus 
fine des sociétés médiévales. C’est bien aux acteurs de la révolte que 
s’intéresse par exemple Hugues Neveux, rendant à ces évènements leur 
propre cohérence et leur complexité35 . Sous sa plume, les paysans 
retrouvent un rôle actif et des jugements propres. Ils portent des 
contestations qui s’intègrent dans un système de représ ntations 
particulières : représentations de leur propre exist nce, de leur quotidien 
matériel, de leurs attentes spirituelles, de leurs rapports avec les pouvoirs 
monarchiques ou seigneuriaux. Les paysans deviennent d s acteurs 
porteurs de stratégies propres. 
Pour reconstruire ces dernières, encore faut-il savoir dans quel 
monde on les place. C’est ce que suggère l’exemple de l’anachronisme, 
utilisé avec plus ou moins de bonheur d’une discipline à l’autre. Georges 
Didi-Huberman insiste sur la capacité de l’histoire d  l’art à l’intégrer 
comme un véritable outil de réflexion36. Il rappelle que les historiens eux-
mêmes ne le rejettent plus entièrement, Le Goff en aisant volontiers un 
« instrument efficace d’intelligibilité » appliqué spécifiquement aux 
                                                           
35Hugues Neveux, Les Révoltes paysannes en Europe (XIVe–XVIIe siècle), Paris, Albin 
Michel, coll. « L’Évolution de l’humanité », 1997. 
36Georges Didi-Huberman, Devant le temps : histoire de l’art et anachronisme des 
images, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Critique », 2000.  
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« changements significatifs37 ». En histoire de l’art, le problème se pose 
différemment, car l’idéal même d’une « concordance euchronique » toute 
naturelle peut parfois être contre-productive. Il serait ainsi contestable 
d’utiliser un commentaire du florentin Landino pour expliquer une œuvre 
de Fra Angelico, dans la mesure où les deux hommes partagent une 
époque, mais n’ont pas les mêmes référents ni en matière de religion, ni 
en connaissance des classiques. La proximité temporelle n’empêche donc 
pas une distance culturelle trop profonde pour que les deux soient mis sur 
le même plan. Georges Didi-Hubermann considère d’ailleurs que l’œuvre 
de Fra Angelico appelle l’anachronisme de l’analyse en ceci qu’elle porte 
en elle-même un « montage de temps hétérogènes38 » : entre tradition 
littéraire classique et tradition picturale byzantine, elle renvoie par son 
propre contenu à différentes époques. L’image mériterait donc un régime 
d’historicité spécifique, s’ouvrant à la fois vers le passé et le présent. Le 
cercle du Moyen Âge ne s’ouvre-t-il donc que lorsque nous acceptons de 
lui donner cette liberté ? Ou du moins lorsque nous choisissons de 
questionner les limites qui président au travail du médiéviste ? 
Un Moyen Âge encore actuel 
En effet l’anachronisme ouvre souvent vers le présent : il 
court-circuite les époques pour permettre de percevoir la nouveauté d’un 
propos ancien, dans un paysage contextuel dont les clés sont parfois trop 
bien gardées. Revenons au début des années 1950. Le Goff va travailler à 
rendre le Moyen Âge accueillant aux autres périodes à travers la lecture 
d’anthropologues et de travaux sur les autres périodes. On connaît les 
travaux qui naissent de ces croisements, tel son célèbre article avec 
                                                           
37 Ibid, p. 26–47. 
38 Ibid., p. 17. 
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Vidal-Naquet sur « Lévi-Strauss en Brocéliande39  ». Il promeut un 
décloisonnement de l’histoire, et on sent l’influenc  évidemment de 
Braudel, mais aussi, plus diffuse, de Maurice Lombard. À des 
problématiques classiques s’ajoutent des thématiques propres à la 
Nouvelle Histoire : les villes et les marchands, la perception du temps et 
de l’espace, les cultures de cours et les cultures populaires. L’histoire des 
femmes s’écrit également. « Maints thèmes nouveaux longtemps perçus 
comme interdits pourraient apparaitre40 », et il n’y a pas de raison pour 
qu’en cela la médiévistique se montre moins innovante que les autres 
périodes.  
L’enjeu est donc bien de ne plus abandonner le Moyen Âge à l’état 
d’« objet académique » inaccessible parce que trop différent. Sans quoi il 
risquerait de devenir selon l’expression de Joseph Morsel, « le trou noir de 
notre idéologie41 ». Marcus Bull mobilise quant à lui les notions de 
relevance et d’irrelevance42 . Par exemple, lors des attentats du 
11 septembre, Georges W. Bush a largement utilisé le terme de crusade 
pour qualifier la politique qu’il s’engageait à mener contre les terroristes, 
usage qui donnerait une r levance plus grande à l’étude des croisades43. 
C’est donc bien le présent qui convoque le passé et qui crée sa pertinence. 
Marcus Bull précise que ce que le présent cherche finalement dans le 
passé, c’est l’altérité : quand on ne sait ou qu’on ne peut expliquer 
certains faits, on mobilise le passé qui apparaît comme autre, étrange, 
                                                           
39 Pierre Savy, « De l’usage de l’anachronisme en histoire médiévale », site Ménestrel, 
www.menestrel.fr/spip.php, consulté le 13 novembre 2013 ; Jacques Le Goff et Pierre 
Vidal-Naquet « Lévi-Strauss en Brocéliande. Esquisse pour une analyse d’un roman 
courtois (Yvain de Chrétien de Troyes) », Critique, no 325, 1974, p. 541–571. 
40 Pierre Savy, « De l’usage de l’anachronisme en histoire médiévale », art. cit.  
41 Joseph Morsel, L’Histoire (du Moyen Âge) est un sport de combat..., op  cit., p. 37. 
42 Marcus Graham Bull, Thinking medieval : an introduction to the study of the Middle 
Ages, Houndsmills/New York, Palgrave Macmillan, 2005. 
43 Bruce W. Holsinger, Neomedievalism, neoconservatism, and the war on terror, 
Chicago, Prickly Paradigm Press, coll. « Paradigm », 2007. 
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déstabilisant44. Le Moyen Âge ne se finit donc jamais au sens où il est 
constamment mobilisé. Puisque, selon Marc Bloch, «  l’Histoire, c’est 
comprendre »45, il faut comprendre pourquoi, dans un monde en pleine 
mutation, sous l’effet de la mondialisation, des nouvelles technologies et 
des changements sociétaux, le Moyen Âge est mobilisé. C’est par 
exemple la démarche adoptée par Julien Loiseau qui se proposait, en 
redéfinissant la notion de Califat, de décrypter les intentions d’Abu Bakr 
Al-Baghdadi qui s’est autoproclamé Calife le 29 juin 2014. Le 
Moyen Âge ne finit jamais car, explique-t-il, les djihadistes et les Frères 
Musulmans n’envisagent pas une autre forme de pouvoir légitime que 
celle du califat46 . Politiquement, le Moyen Âge reste donc un outil 
idéologique puissant. Il s’agit d’« une période propice au charlatan parce 
qu’il offre un temps long et des aires géographiques dans lesquels il est 
aisé de se perdre sans l’aide du spécialiste47 ». Il est donc aussi important 
de l’investir scientifiquement que de l’ouvrir à un public large. Et ce 
d’autant plus qu’il existe à la fois une instrumentalisation et une demande 
sociale. Pour illustrer cette commande de la part de certaines institutions, 
on peut par exemple évoquer le cas de Barbara Fraleà qui le Vatican a 
ouvert des archives secrètes pour étudier la responsabilité de l’Église lors 
du procès des Templiers. On doit à cette historienne italienne la 
découverte du parchemin de Chinon, qui prouve que Clément V a donné 
                                                           
44 Marcus Graham Bull, Thinking medieval, op. cit., p. 5. « In fact, the relevance of 
medieval people is precisely the fact that they were not like us at all […]  the values of 
studying medieval history, its relevance if you like, is not about making facile causal 
connections over long reaches of time, but about gettin  to grips with the fact of 
difference, or « alterity » to give it a technical quality ». À ce propos voir également 
Tommaso Di Carpegna Falconieri, Médiéval et militant, op. cit. 
45 Marc Bloch, Apologie pour l’histoire, ou, Métier d’historien, Paris, A. Colin, 
coll. « Références. Histoire », 1997, ch. 4. 
46 Julien Loiseau, « Les avatars du califat, du Prophète à nos jours », L’Histoire, 
no 404, octobre 2014, p. 24–25.  
47 Joseph Morsel, L’Histoire (du Moyen Âge) est un sport de combat, op. cit., p. 70. 
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l’absolution au Grand Maître des Templiers Jacques d  Molay48. Le 
Moyen Âge est mobilisé pour laver l’Église des accusations proférées par 
le Da Vinci Code. En ceci, par effet de continuité ou de comparaison, 
l’anachronisme s’impose dans la construction même de certains 
questionnements. 
La richesse même du Moyen Âge, sa complexité et sa diversité, 
appellent donc à la vigilance, l’enjeu étant de l’ouvrir à un public le plus 
large possible sans pour autant lui faire perdre sa dimension technique. 
Promouvoir un Moyen Âge kaléidoscope49 sans le réifier. Si le présent 
sert d’abord de « pulsion de savoir50 », il peut aussi rester l’horizon de 
l’écriture. Les moments de passage, de transition, ne sont-ils pas alors les 
plus lourdement conditionnés et déterminés, en ceci que pèse sur eux le 
poids de deux entités chronologiques, l’ancienne et la nouvelle, et la 
nécessité d’ordonner logiquement le vieux et le neuf ? C’est ce risque que 
pointait par exemple Elizabeth Eisenstein en rappelant que la 
« métamorphose culturelle » produite par la diffusion de l’imprimerie 
avait également entrainé une importante diffusion des « vieux 
schémas51 ». Ainsi, les autorités anciennes bénéficièrent également des 
nouveaux moyens de diffusion, et des idées souvent présentées comme 
médiévales ne se fixèrent réellement qu’à l’époque moderne, comme les 
fameuses sphères célestes connues essentiellement par l’intermédiaire de 
la gravure. Mais les thèses qu’avancent Elizabeth Eisenstein concernant 
les conséquences de ces nouvelles modalités de diffusion sont contestées 
                                                           
48 Barbara Frale, Les Templiers, Paris, Belin, coll. « Poche Alpha », 2008. 
49 L’expression est utilisée entre autres par Valentin Groebner, Das Mittelalter hört 
nicht auf : über historisches Erzählen, München, Beck, 2008, passim. 
50 Nicole Loraux, « Éloge de l’anachronisme en histoire», Le Genre humain, no 27, 
1993, p. 23–39. Reprise par Pierre Savy, « De l’usage de l’anachronisme en histoire 
médiévale », op. cit.  
51 Elizabeth L. Eisenstein, The Printing Press as an agent of change : communications 
and cultural transformations in early modern Europe, Cambridge/London/New York, 
Cambridge University Press, 1979, p. 7–78.  
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lorsqu’elle affirme qu’« avec le passage de l’écrit à l’imprimé, le cercle 
fermé fut brisé52 ». Les travaux portant sur la culture imprimée du XVe 
siècle, sur ses méthodes techniques, son organisatio  économique, et sa 
diffusion au-delà des élites lettrés, insistent au contraire sur la continuité 
avec la production manuscrite53. 
Impossible, donc, de refermer le cercle du Moyen Âge, impossible 
de vraiment marquer une fin, dont les causes multiples semblent plus les 
marqueurs d’une époque que les signes d’une transition. Il n’empêche : de 
ce questionnement sur la fin peut naître aussi une réfl xion sur la finalité, 
qu’il s’agisse de la finalité du découpage comme de celle de l’étude. Si le 
Moyen Âge doit être ouvert à tous, n’essayons pas de le borner avec 
autorité, mais de l’aménager avec attention. 
                                                           
52 « With the shift from script to print, the close circle was broken », ibid., p. 518.  
53 Sandra Hindman, Printing the written word : the social history of books, circa 1450–
1520, Ithaca, Cornell University Press, 1991. Pour un exemple de production alternant 
entre des ouvrages dédiés à des publics de niveau social très différente, voir 
Sandra Hindman, « The Career of Guy Marchant (1483–1504) : High Culture and Low 
Culture in Paris. », dans ibid., p. 68–100. 
